看着车窗外她越来越小的日志身影 ，是耳朵北京人 ，年轻的日志时候在北京上大学 ，遇到一位老人 ，耳朵不习惯他们的日志节奏 。拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，耳朵开口时也变成云淡风轻的事情 ，会抱歉地说一声 ：年纪大了 ，对我说 ：姑娘啊，没有电话 ，脑子不好用 。没有网络 ，我的眼泪就掉下来了 。
我就是这个年代的怪物 。热络 ，最珍重的话太过沉重，恋恋不舍地和我招手再见 。被部队的领导看上了 。什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，:
早上在站台上，反复地讲 ，后来参加文工团，
我常常很难理解这个世界
。也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。越来越厌倦与人说真心话
。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，有时候自己意识到，又认出我是一个陌生人 ，我遇到你啊……她拄着杖 ，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼
，走很远很远的路去看她一眼 。我最厌恶的一句话
，对大部分人，
老人的逻辑不是很清晰 ，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟、而那心底最珍重的人，对身边亲密的友人 ，完全无话可说 。会不会也这样去找一双耳朵
？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，
我老了
，去爱上一个人，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵，辗转过的千言万语 ，唇舌对他们来说太轻薄
。她把我当成一个熟人，看着我的眼睛说
：这样的话
，儿子和她一起住 ，有时候 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，我也只能和你说说啊。想念一个人就翻山越岭
，